Poeta, dramaturgo, dramaturgista, ensayista, músico, narrador, creador escénico, artista visual y, sobre todo, ''poema'' (como él se proclama), nacido en 1973. Posee una obra compuesta por más de una veintena de libros. Ha participado en varios congresos nacionales e internacionales sobre literatura e incluso ha sido traducido a otros idiomas como el inglés y el griego. Adentrarse en la mente de una persona resulta difícil, más aún cuando se trata de la complejidad que impera en la cabeza de Roberto García de Mesa.
(Entrevista realizada por un grupo de estudiantes de periodismo de la ULL.)
Después de haber estudiado y analizado al detalle la amplia obra de este artista tinerfeño nos decidimos por mantener un primer contacto con él. Acudimos entonces a la presentación de su libro ''El teatro de vanguardia en Canarias (1924-1936)'', donde recoge principalmente su tesis doctoral, celebrada el pasado 3 de diciembre en el Teatro Guimerá. Alrededor de cuarenta personas compartieron con nosotros la poesía que Roberto trataba de transmitir con cada palabra, cada frase o sensación. Y entonces nuestras ideas dieron un giro de 180º. Estábamos pues preparados para entrevistarlo. A él y a su ''bestia''.
Día 5 de diciembre, 10:30 horas de la mañana. Nos presentamos en la sala Conca de La Laguna, la primera galería de arte de vanguardia abierta en Canarias. El propietario de esta casa convertida en museo, Gonzalo Díaz, se ha encargado de promover el nuevo coleccionismo o el Realismo fantástico de la Escuela Vienesa (1972) a través de numerosos artistas internacionales a lo largo de los años. Hoy trata de impulsar los trabajos de jóvenes artistas españoles y, aquella mañana, se centró en darnos su bienvenida y la de cientos de obras artísticas que habitan junto a él. Roberto García de Mesa se convirtió en su máximo aliado. Después de una magnífica visita guiada lograron transmitirnos la magia de la casa y conseguimos adentramos en una extraña atmósfera en que se podía respirar arte en cada segundo. Finalmente nos dirigimos a una sala de techo alto, estanterías kilométricas repletas de infinitos libros y archivos. Despacho despejado. Sillas acomodadas. Cámaras preparadas. Entrevistadoras impacientes frente a un Roberto consciente. Logramos entonces traspasar el espejo convexo que nos separaba y charlar con él desde dentro. En su mundo y ajenos a nuestra realidad.
Pregunta. Parece que el teatro y la poesía son sus fuertes y los relaciona hasta llegar al punto de decir que “el teatro es casi como un libro de poemas”. Lorca decía que el “teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana” ¿Por qué se relacionan tanto estos dos géneros y por qué cree que es así?
Respuesta. Si analizas el texto teatral desde los orígenes hasta prácticamente el siglo XIX…está escrito en verso, eso para empezar. Podríamos decir que el teatro es realmente poético ya de por sí, aunque ahora nos resulta paradójico hablar de teatro poético. Pero es que la poesía y el teatro están indisolublemente unidos, está en su propia naturaleza. Precisamente con lo que nos quedamos cuando vamos a ver una obra de teatro es con esas imágenes especiales o con esa sensibilidad que siempre tienen una naturaleza poética. Se trata de adaptar la poesía de vanguardia al teatro de cada tiempo. Realmente no es tan extraño porque si encima eres poeta y te metes a dramaturgo, a director de escena o a performer todo es poético. Todo es poesía escénica, sobre todo entrar en esa dimensión del teatro en la que la poesía necesita ser representada en tres dimensiones… eso es verdaderamente maravilloso.
P. En su perfil podemos observar un amplio abanico de géneros y profesiones a las que se dedica. A la hora de escribir ya sea ensayo, relatos, poesía, teatro… ¿Transmitir sensaciones al lector es el gran reto o es algo más?
R. Esta es una pregunta muy amplia, muy interesante. Hay que saber transmitir sensaciones y emociones. A veces son más objetivas... otras más subjetivas, pero aunque vayas de un lado a otro siempre estás en el mismo lugar, transmitiendo algo. Yo intento que haya un antes y un después. Cada libro tiene sus horizontes y sus objetivos. A mí me gustan, por ejemplo, los ensayos que te cambian la vida. Siempre he intentado esa idea aunque algunas veces no se consiga.
P. Pintura, música y escritura ¿Siente que es libre con su arte? ¿Hasta qué punto la música y la pintura influyen en lo que escribe? ¿Considera la música una vía de escape o una forma de inspiración?
R. No todo lo que quisiera ser. Al final siempre habrá un más allá y nunca terminas de llegar a la libertad absoluta, es imposible. Pero romper la barrera y seguir adelante es muy interesante, así sigues evolucionando como persona. Te das cuenta de que todo está muy relacionado: la pintura, la literatura, la poesía y la música. Incluso los comienzos de la escritura están muy relacionados con la pintura. Hay varias teorías como la de si se copiaron las huellas de los pájaros en la arena o las sombra de los árboles y a partir de ahí empiezan a nacer signos, por ejemplo.
Todo forma parte de lo mismo… La poesía, la literatura… Yo he trabajado con tinta china, sobre papel y en diferentes dimensiones, y al final te das cuenta de que es lo mismo. Me ayuda a ver la poesía. La música me ayuda a sentir o a aclarar una obra de otra manera en mi cabeza. Digamos que me coloca en puntos distintos y me hace luego regresar a la poesía o a la literatura de otra manera. Es como ese borrón y cuenta nueva. Al final cuando creas algo siempre estamos cambiando cosas continuamente, somos millones y millones de ‘‘yoes’’.
P. Cuando se habla de proteger la cultura, ¿de qué hablamos exactamente según usted? ¿Cómo considera que hay que salvarla en estos tiempos de crisis y recortes interminables? ¿Puede la literatura cambiar la dinámica de una sociedad?
R. Habría que ver qué es la cultura. Si todos somos cultura, todos seguimos aquí que yo sepa. Con lo cual muchas veces depende de nosotros. A pesar de que la cultura hay que vincularla con los presupuestos económicos, al presupuesto público… no es cierto. Lo que no esté ahí no es cultura… tampoco es cierto. Yo creo que la cultura nace en cada uno y se va construyendo, así que somos culturalmente libres sin necesidad del capital. Tampoco hay que desesperar, los tiempos van cambiando. Aunque sí parece que los políticos que gestionan todo lo relacionado con la cultura son nuestros peores enemigos. Pero a nivel personal todos tenemos mucho que decir.
Desde luego ahora estamos viviendo en una época en la que la palabra y la imagen son muy importantes. Cada uno pone sus sentimientos, sensaciones, pensamientos, reflexiones o sus sueños y lo comparte con todo el mundo en los espacios que existen en internet, por ejemplo. La palabra ha cobrado mucha importancia por sí sola. Las personas van combinando sus maneras de comunicarse con los demás. Eso me parece que es evolucionar. Y es que todo esto forma parte de una fuerte corriente que existe hoy y que realmente nos conecta a la forma de expresarnos. En las redes sociales, como Twitter, nos limitamos a escribir un determinado número de caracteres (los que nos dejan), triunfa la brevedad. Es lo mismo que cuando los poetas escribían sonetos, o las figuras métricas que sean, se sometían a un espacio. ‘‘La dictadura del espacio’’ que llaman algunos. A mí me parece un fenómeno muy importante. La palabra nos ayuda a protestar contra el Gobierno, contra los abusos sociales o cualquier cosa… y eso nos da una libertad por la que debemos seguir luchando.
P. Un aspecto también curioso, y a nuestro parecer muy agudo, es cómo compara las diversas corrientes sexuales con la política en uno de los microrrelatos de su libro Visiones desde el marco (2008). ¿Qué pretendía decir exactamente con ese párrafo? ¿Considera que la política actual se guía por impulsos y por el deseo como si del sexo se tratase?
R. Muchas veces, por desgracia, es más importante tu orientación sexual para llegar a un punto determinado que el trabajo que has realizado. También le damos mucha importancia a la belleza física, al cuerpo, que se convierte en más relevante que lo que llevas contigo, con tu persona. Es uno de los problemas que tenemos en la sociedad actualmente, es terrible.
P. Se aprecia a lo largo de todo el libro cómo emplea de manera continuada las oraciones breves y la utilización del punto y seguido. ¿A qué se debe este estilo? ¿Desea transmitir algo con dicho recurso?
R. La brevedad tiene unas características muy particulares. Cuando ves una frase en una página en blanco ya nos lleva a una mecánica, quiere decir que debemos sentarnos a leer y a pensar. Tengo unos cuantos poemas muy breves que sí que participan de esa escritura y responden precisamente a esa síntesis que al final te lleva a esa forma. Cada libro, cada poema, cada escrito te va pidiendo una serie de formas. A mí me gusta ese estilo, parece que destaca más la frase… se coloca en su lugar. Hay partes que pasan desapercibidas si las escribes en frases demasiado largas. También es verdad que depende de la lectura del propio lector, si las lees en voz alta y con esas palabras tendrá un ritmo y una música.
P. Hablando de ‘‘Gravitaciones de una máscara: ¿Cómo fue el procedimiento para escribir esta obra? ¿Eligió primero los artículos y después se le ocurrió la idea de unirlos y escribir una obra? ¿Tenía claro que quería escribir algo relacionado con la crítica y a partir de eso eligió artículos para hacerla?
R. Lo que hice fue compilarlos en diferentes grupos y trabajarlos mucho porque a veces son muy complejos para mí. Los que elegí fueron los que en ese momento podían componer ese libro. También es verdad que tenía prisa por publicar unos trabajos de Pedro García Cabrera, por eso sentía la necesidad de lanzarlos y así lo hice.
P. Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica, normalmente fragmentada, se repite a diferentes escalas, y por mucho que nos acerquemos y alejemos veremos siempre la misma estructura. Nos hemos percatado de que en la portada y en diferentes partes del libro, se dibujan distintos fractales. ¿Por qué motivo ha titulado a su libro “Fractales”? ¿Qué es lo que quiere transmitir al público con esta obra?
R. Realmente adaptar la idea del fractal a la literatura nos lleva a la parte por el todo y el todo por la parte. Intenté incluso un tipo de escritura fractal, aunque los resultados no fueron los buscados. Pero sí que investigué una especie de poética en lo fractal porque me interesa mucho esa idea y de ahí surgió toda una serie de microrrelatos.
P. De tantos microrrelatos en su obra “Fractales’’, hay uno que nos llama la atención. Se titula “Muerte natural” y su desarrollo es el siguiente: “murió de hipnosis”. ¿Qué ha querido que el lector interprete al leerlo?
R. Cuando estás trabajando con estas cosas piensas ‘‘voy a hacer el microrrelato más breve de la historia’’. Pero también ‘‘Fractales’’ es un libro que tiene que ver con la metaliteratura, la forma de crear este tipo de narrativa. En el fondo creas estos libros para indagar y estudiar más, mientras lo vas haciendo te vas dando cuenta de cómo es. Entonces aparecen micorrelatos como este. El título, por ejemplo, ayuda a cerrar y conectar todo. Entonces, si te planteas un inicio, un desarrollo y un final, tienes una hipnosis previamente y luego un desarrollo. Sobre todo la idea del porqué morir de hipnosis, si lo sabías realmente, y cómo debe ser morir de esa manera. Es paradójico y a mí me da que pensar.
P. En relación al primer poema del libro “Los cuerpos remotos’’, “Bestiario” y parafraseándole literalmente: “Una leve pulsión, un aire indebido, un instante apropiado…Y todo cambia. El azar es bestial”. ¿Cree usted que todo ser humano esconde esa bestia interior? ¿Qué papel juega el teatro en hacer que esas bestias surjan?
R. Sí, por supuesto. Las mayores bestias somos nosotros. ¿Qué son los bestiarios si no una forma de idiotizar a la bestias? Son proyecciones de nosotros mismos, donde sacamos lo que deseamos y odiamos. Eso es lo interesante. Lo que quise transmitir en ese librito fue el hablar de forma clara sobre lo que somos, las bestias. Y es que mayores destructores que nosotros en la historia no han existido.
Inicialmente ese texto, que es de 2008, pensé en escribirlo sobre los bestiarios en el teatro. El mayor bestiario que existe, por ejemplo, es un reality show, programas como ‘‘Sálvame’’. A veces me quedo impresionado por la forma de controlar tantas emociones cada día, desde el punto de vista de sentimientos y emociones humanas… hay mucho de lo que aprender. Lo digo sinceramente. Hay quien lo ve para cotillear, pero yo cuando lo hago, a la hora del almuerzo, me canso de tantas emociones cambiantes. Estos programas son un buen medidor para conocer lo que soporta un espectador y eso después para el teatro es muy útil.
P. Vivimos en un momento en que tanto la poesía como el teatro son géneros que no calan en la población como pudieron hacerlo en otros tiempos. ¿Por qué sigue usted apostando por ellos con libros, por ejemplo, como “Los Cuerpos Remotos”?
R. La poesía y el teatro siempre funcionarán, siempre estará de moda. Hoy en día al teatro, y todo lo que abarca, se le denomina como artes escénicas. Esto funciona por todos lados, donde menos te lo imaginas. Y como ya dije antes, la poesía está en todo. Se encuentra en todas partes, no hay más que verla. A mí me interesa ser más poema que poeta.
P. En relación con la pregunta anterior, ¿qué consejos les daría a los jóvenes que quieren dedicarse a la poesía pero que no lo hacen por miedo a que no les ofrezca un futuro profesional estable?
R. Cada uno tiene que hacer lo que le sale, si decide hacerlo. Ver hasta dónde llegas, no hay por qué pararse. No todo es triunfar en esta vida como el capitalismo quiere que triunfemos… eso son tonterías. Si lo tienes que hacer, se hace y punto. Ya vendrá lo que tenga que llegar. Lo más importante es saber que para ti ha funcionado en tu vida. Si te ha hecho evolucionar o has cambiado y eres una mejor o peor persona, pero algo ha pasado en ti que ha formado parte de tu experiencia. Cuando escribes cualquier creación se produce un punto de inflexión en tu vida. Por ejemplo, si pones todos mis libros sobre la mesa verás que son mis puntos de inflexión. Esa conmoción en lo que pueda producirse es vida, una manera de hacer despertar a los demás. Esa es la función que tiene el arte para mí.
P. En la nueva era de la web, ¿qué opina de la literatura en la red y de esta como soporte literario? ¿Cómo los considera para su difusión?
R. A mí me parece maravilloso. Nos permite ver la literatura del momento y esto tiene, evidentemente, su cosas y buenas y malas. Puedes corregir los textos cuando los publicas, no tienes que pasar por veinte mil mecanismos. Es interesante y te curte. Trabajar, corregir en el blog y mirarlo día sí y día no lo que vas escribiendo es un aprendizaje.
P. Después de analizar su blog hemos apreciado que critica de manera literaria todo aquello que surge con la actualidad. ¿Cuál fue el objetivo principal para la creación de este blog? ¿Cuándo y por qué decide abrirlo?
R. Surgió hace años, tres o cuatro. Lo creé porque sentí que varios libros de poesía no podían salir y había como una especie de bloqueo del que no puedes escapar. Esto a veces pasa. Sin embargo, puede publicar otras cosas que no veía cómo sacarlas en ese momento. La verdad es que estoy muy contento. Poco a poco vas acumulando y subiendo diferentes obras poéticas.
P. ¿Por qué los espacios intermedios?
R. Los espacios intermedios son aquellos en los que ocurre todo lo que tiene que ocurrir. Es decir, las personas estamos ubicadas en otros lugares pero hay un montón de energía y de cosas que van fluyendo entre nosotros. Verlas, sentirlas y reflexionar sobre ello es lo que a mí me interesa, es muy poético. Ahora mismo en esta entrevista veo muchas cosas de ustedes y veo mucha poesía. Son temas que están ahí, que vas deduciendo. Los espacios intermedios son campos de trabajos para ver la realidad.
P. Una de las cosas que nos llama la atención de su blog es el retrato sobre usted, que aparece en la columna de la derecha justo debajo de su perfil. Es un retrato “actualizado”, según se puede leer. ¿Por qué un retrato sin rostro? ¿Es que en un pasado sí tenía uno y ahora no?
R. Antes no tenía rostro, pero ahora no me queda otra [entre risas]. Nos llaman la generación del ‘‘yo’’. Todo es mostrarse. Pero la gran pregunta es… ¿quién te ha pedido que te muestres? A mí no me interesa. En este caso fue una revista que me pidió un retrato actualizado y no pensé uno más acertado que este, pero se quedó ahí… como algo gracioso. Luego Mario Domínguez Parra tradujo uno de mis poemas para una revista británica y me pidieron un retrato. Entonces volví a enviar ese y esta vez sí que lo publicaron. Creo que es el más actualizado que hay. Puedes pintarlo incluso encima.
P. Comentaba en una de sus entradas del blog que “escribir es un acto de supervivencia”. ¿Utiliza su experiencia personal para plasmarla en sus obras?
R. Todo es posible… la experiencia personal, las noticias… el mundo está ahí y eres tú el que está dentro de él. Al final todo encaja. En algunos casos sí son mis experiencias personales plasmadas y en otros casos no, para provocar reacciones. Sí es verdad que siempre intenté alejarme un poco.
P. Su primera entrada del año la tituló “Feliz”. (“Feliz!! Decididamente, el amor es la energía que mueve el mundo’’). Con todo lo vivido durante este 2013, y que usted ha reflejado en cada entrada, ¿ha cambiado ese sentimiento de felicidad?
R. No, es que es verdad. Muy poco puedo añadir porque realmente el amor es la energía que mueve el mundo. A veces son esas explosiones que cuelgas en el blog.
P. Si tuviera que publicar una entrada que resumiera el 2013, ¿qué título pondría y que escribiría en ella?
R. Pues… 2013 ha traído muchas cosas bonitas. Ha sido un año de experiencias, pero es que me quedo con eso… con la poesía, porque al final todo está dirigido por eso. He pasado momentos muy gratos en la Península y ver las reacciones de la gente, ver poesía en el escenario y cómo ellos iba encajando las cosas. Yo la verdad es que no soy periodista, los titulares los dejé en otro tiempo y me cuesta mucho poner los títulos. Sería complicado definirlo en una línea, es un talento que tienen ustedes [los periodistas]. En mi vida veo muchas cosas que después pienso que ojalá pudiera reflejar eso en una obra.
P. Un autor. Una canción. Un músico. Un instrumento. Un pintor. Una obra de arte. Un hobby.
R. Antonin Artaud. ‘‘Hard Sun’’, de Eddie Vedder (de Pearl Jam). John Cage. El piano. Jackson Pollock. Su obra entera. Yo creo que no tengo hobby, es como algo que haces para distraerte.
GRACIAS a Roberto García de Mesa por su ayuda, amabilidad y atención.
Agradecimiento de Roberto García de Mesa a los estudiantes de periodismo que realizamos esta entrevista:
''Hace unos días pasé un grato momento conversando con cuatro estudiantes de segundo curso de Periodismo de la Universidad de La Laguna, en la Conca. Gracias a Gonzalo y a Azu por permitirnos hacer la entrevista en este espacio tan especial. En la asignatura Literatura y Periodismo, su profesor, Benigno León Felipe, ha querido que algunos de sus alumnos me hagan una larga entrevista, como ejercicio de clase. Y bueno, lo que, en un principio, fue una petición ocasional se ha convertido en casi una costumbre, ya que llevamos cuatro años haciendo entrevistas en diferentes formatos sobre estas fechas. Y sí, todas las veces han sido muy gratas y especiales, y distintas. Siempre me sorprenden. En esta ocasión, llevaban 24 preguntas. Hicieron un gran trabajo. Sinceramente, da gusto, porque, a veces, tal y como dijo Cortázar a Soler Serrano en 1977 (y disculpen la comparación), cuando el entrevistador no lleva su tarea realizada todo se convierte en un acto más bien de tipo humanitario. No fue el caso, desde luego que no. Fueron puestas sobre la mesa muchas emociones, recuerdos, en fin, tantas cosas. Me gustó mucho la sensibilidad que desprendían los cuatro, cada uno en su puesto. Y, sinceramente, me emociona mucho ver con qué ilusión se tomaban este trabajo, que, al final, no era otra cosa sino un ejercicio de clase. Deseo que, en el futuro, y no muy lejano, todas estas promociones consigan todo lo que se propongan o, como mínimo, puedan ser felices en estos tiempos tan complejos.''
No hay comentarios:
Publicar un comentario